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Resumo
O género discursivo é o depósito da memória comunitária reunida na
produção das enunciações e dos textos. O que está em causa neste texto não
é a homilia como género literário, mas a sua operatividade, as suas instân-
cias de enunciação. A homilia não é um género só, dada a multiforme dis-
cursividade com que se manifesta ao longo da história. Pregar é traduzir,
iluminar, mais do que explicar ou comunicar. É a ideia de locutio que falta,
trabalho de mistagogia, na falta da interlocução. Onde está a palavra nova
para que Dante acenou e que Mestre Eckhart pregava?
“Les systèmes sémiótiques se heurtent les uns aux
autres en manifestant leur capacité à survivre, à se
transformer et, comme Protée, à rester soi-même
en devenant autre” (Yuri Lotman)
“Avec quels masques épais. Quels voiles, quels ca-
tafalques, faudrait-il représenter aujourd’hui les
Églises transmettant le trésor des Écritures sans
plus vouloir l’interpréter?” (Bruno Latour)
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1 Christian Mohrmann, Praedicare – tractare – sermo, cit. No “Novo Dicionário de Liturgia, verbete homilia.
2 Bardy, “Tratactare, tractatus” in RSR 33, 1946, 211-235.
“Primo viene questa lingua senza parole dei corpi
vivi (...) poi le parole con cui si scrivono i libri e si
cerca inutilmente di tradurre quella prima lingua e
poi...” (Italo Calvino)
Homilia é um termo que vem da palavra grega homilein que significa
conversar, repartir familiarmente. Tratactus ou sermo, “a que os gregos cha-
mam homilia (S. Agostinho, Ep. 224,2; Enar. In Ps 118, Proémio), são os
termos utilizados no Ocidente latino para indicar o acto de tomar a pala-
vra, quase exclusivamente por parte do presidente, na assembleia litúrgica;
estes actos são momentos e formas da tarefa mais geral da Igreja: praedi-
care”1. O domínio da liturgia está cheio de helenismos: homilia, por exem-
plo um neologismo de origem grega, que vai designar um conceito
literário. Dois autores testemunham de modo particular esta tradução do
termo para o âmbito litúrgico: Agostinho e Jerónimo de Estridão. No pe-
ríodo entre os séculos IV e V o sentido do termo homilia não designa, no
ámbito latino, um género discursivo cristão, dado que outros termos ja
existem: tractatus e sermo. A palavra tractatus tem um significado particular
na literatura patrística latina. No vocabulario de Agostinho esta palavra
designa o comentário oral dum livro ou duma passagem da Escritura, apre-
sentado sob forma de sermão ao povo2. 
Tovar Paz, uma reconhecida autoridade neste domínio, faz-nos saber
que homilia não significa o mesmo nos âmbitos grego e latino; na retórica
grega, o termo homilia emprega-se para denominar as relações jurídicas que
se estabelecem entre cidadãos particulares, à margem da administração polí-
tica. Para Orígenes, homilia entende-se em oposição a logos. Homilia designa
então um tipo de discurso que a crítica definiu como “conversa familiar”. A
homilia representa um processo mais elaborado pelas conotações retóricas
que manifesta e pelos distintos níveis de leitura que propicia, que estão para
além dos scholia e dos tomus, géneros a que falta uma situação interlocutiva.
Se no âmbito latino os termos tractatus e sermo vão conviver com o
termo homilia, segue-se que: 
– o sermo constitui a versão latina da homilia, um discurso “familiar”,
cujo pólo oposto seria representado pelo tractatus, equivalente latino do logos,
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– a homilia poderia ser também o discurso exegético, isto é, o equiva-
lente do tractatus relativamente ao sermo, de carácter mais parenético e sem
ligação ao sistema pedagógico3.
Os estudos que Tovar Paz tem feito sobre o género homilético compro-
vam que não é possível ter-se uma visão estática da literatura homilética. Não
há homilia, há homilias. A homilia de Jerónimo de Estribão é um género hí-
brido. O próprio Agostinho faz o transvase de um género latino do âmbito
escolar (dos tractatus discursivos) para um contexto não específicamente es-
colar. É esta operação  que lhe permite mais tarde desenvolver os sermões no
interior de um género literário homilético, como se depreende do seu De Ca-
techizandis Rudibus. Aliás, isso mesmo fará Mestre Eckhart. Basta comparar a
forma que revestem os Sermões alemães e os Sermões latinos.
Dos géneros
A literatura é uma instituição. Os géneros são instituições sócio- histó-
ricas: a sua existência releva da ideologia dominante numa dada sociedade4.
Os géneros são simultaneamente um fenómeno literário e um modelo so-
cial do mundo, um modelo ideológico. As classificações dos géneros trazem
consigo uma carga estética, social e ideológica que nenhuma taxonomia
preenche. Se todos os sistemas taxonómicos são convencionais, muito me-
nos satisfatórios serão para as formas literárias, não fossem todas as obras de
arte únicas. Da classificação esboçada por Aristóteles à teoria geral de Ge-
nette e à concepção wittgensteiniana dos jogos de linguagem, muita litera-
tura se produziu. As histórias da literatura utilizam os géneros literários
como divisões, subdivisões, capítulos ou secções. É uma questão de organi-
zação das matérias. Os géneros aparecem sempre como categorias já assen-
tes. Hans Robert Jauss concluía em 1970 que ”nos manuais, a classificação
dos géneros assenta em convicções do século XIX; nunca contestamos as
definições primitivas de noções clássicas de géneros com classificações a
posteriori (Jauss, 1986, 38). Para C. Moisan, são cinco os conceitos funda-
mentais que organizam a história da literatura:
3 Francisco-Javier Tovar Paz, “Empleo Léxico de Tractatus, Sermo y Homilia en Agustín de Hipona y Jeró-
nimo  de  Estridón!”, in Excerpta Philologica 4-5, 1994, p. 442. 
4 T. Todorov, Téorie de la littérature, Seuil, 1965.
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5 “Les genres comme catégories de l’histoire littéraire, in L’histoire littéraire aujourd’hui, dir. H. Béhar & R.
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6 M. M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Seuil, 1970, p. 22.
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1) Os séculos, com os seus movimentos e escolas em sucessão que per-
mitem a noção de nascimento, progresso e declínio ou as de pré – e pós-
movimento;
2) Os períodos propriamente ditos, seja a Renascença, o barroco, o
classicismo, as Luzes, o realismo, o naturalismo;
3) As ideias, seja o humanismo, o jansenismo, o sensualismo, o ilumi-
nismo, o positivismo;
4) Os escritores;
5) Os géneros, poesia, romance, teatro, crítica, história5.
Enquanto a história literária vive da estabilidade do género de época
em época, já a teoria acentua a mestiçagem ou a ausência de fronteiras en-
tre eles. Para M. Bakhtine o género tem uma memória, vive e morre, re-
nasce e renova-se em cada etapa da evolução literária.6 Ainda segundo este
autor, há uma diferença entre os géneros primeiros do discurso (os géneros
de discurso simples, quotidianos) e os géneros segundos (os géneros de dis-
curso complexos, os géneros literários: o romance, o teatro, o discurso cien-
tífico, ideológico, etc.) – principalmente escrito, ligado a circunstâncias
precisas da troca cultural7. Numa palavra, a cada categoria de prática social
está associado um discurso e um contexto extra-verbal da enunciação. 
Adoptarei o ponto de vista de Shaeffer, que define a genericidade e
como componente textual, recusando a reificação do texto, e negando ao
género o estatuto de exterioridade transcendente. Esta definição puramente
textual da genericidade permite tratar a intertextualidade, não a partir do
postulado de um texto ideal – fosse a Imitação de Cristo –para explicar a
produtividade própria a este ou àquele texto. O caso mais evidente que es-
tudei de perto, é a obra de Tomé de Jesus, Os Trabalhos de Jesus8. Habitual-
mente esta obra é classificada como espiritual, distinta assim da obra
mística. Ora, esta separação, que obedece a critérios externos da historio-
grafia literária, não dá conta, antes de mais, do funcionamento interno do
próprio texto. É evidente que os Trabalhos vêem marcados pelo discurso
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parenético, mas é necessário saber se a eloquência sagrada não é uma mo-
dalidade do discurso religioso em geral, em seguida uma das modalidades
do discurso místico em particular. Este é um caso de redução evidente a um
único modo de enunciação que devemos evitar. O religioso integra várias
formas literárias, que correspondem a distintas práticas: litúrgica, bíblica,
teológica, mística, etc. O género, em último caso, é então o que liga um in-
divíduo, ou um grupo, a um discurso. Como “memória do género” intro-
duzido por M. Bakhtine, o texto restaura a memória e gera novos sentidos.
Da interlocução
Agostinho diz no De catechizandi rudibus que quem ouve fala naquele
que está falando, e quem fala ouve em quem está ouvindo. Ora, tal equivale
a reconhecer a presença do outro na linguagem. Falamos para dizer ao ou-
tro que o escutamos: “falo-te, escuto-te, tu existes para mim, eu quero exis-
tir para ti”. A linguagem pressupõe um interlocutor. A essência da
linguagem, afirma Lévinas, reside na interpelação, no vocativo. A presença
do outro, essencial na linguagem, não é representação, nem imagem, mas
contacto, intercorporeidade. Toda a comunicação pressupõe o acolhimento
do interlocutor, heterogéneo e autónomo, numa relação de face a face. O
que supõe que algo está “connosco”, em nós – a palavra. A linguagem ha-
bita-nos como nós a habitamos Eckhart, no Sermão 19 escreve: “O Pai ce-
leste fala uma palavra e fala-a eternamente, e nessa palavra consume todo o
seu poder, e nela expressa toda a sua natureza divina e todas as criaturas. A
palavra jaz oculta na alma, de modo que dela nem se sabe e a ela nem se
ouve, enquanto se não lhe cria audição na profundidade; ela, antes disso,
não será ouvida; e muito mais, devem se ir todas as vozes e todo o som e rei-
nar um puro quiete, um silenciar”. Isto significa que no fundo de cada um
está a palavra, e que o destino da palavra é vir à luz e distribuir-se, partilhar-
se. Só a posição da ortodoxia (do poder da palavra fixada como única vá-
lida) justifica o monologismo. Tão facilmente se esquece que por trás 
de uma palavra dirigida há uma comunidade de avaliação. No texto de
Bakhtine e Volochinov de 1926 lemos o seguinte: “as emoções individuais
só podem ser as harmónicas que acompanham a tonalidade principal da
avaliação social: o “eu” só se pode realizar no discurso apoiando-se no
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“nós”9. O risco é perdemos a experiência intersubjectiva de empatia que
sustenta a criação do “nós”, não como pluralidade de “eu”, mas como dila-
tação intensiva, “comunidade” de acções e paixões, constituída por “ir-
mãos” mais do que por uma “assembleia” de pensamento (doutrina). Sem
esta mútua conivência não há palavra verdadeira. Outro risco: tratando-se
mais de mover do que de ensinar, fácil é explorar a emoção, que se presta
tanto à submissão como à exaltação – algo que todos os fascismos e micro-
facismos exploram à saciedade. É claro que a revelação não é uma doutrina
– só há revelação no apelo: Abraão, Maria, Maomé. O apelo pede uma res-
posta. Apelo e resposta de todos, de cada um a cada um, como se, diria
Nancy, apenas nos saudássemos. Mestre Eckhart tem uma palavra nova a
dizer-nos sobre a homilética. 
Eckhart
As obras de Mestre Eckhart são divididas tradicionalmente em dois
blocos distintos: obras latinas e obras alemãs. A edição das obras latinas
compreende 6 volumes, traduzidos e editados sob a coordenação de Joseph
Koch. Compreende escritos com um estilo mais escolar e formal, produzi-
dos pelo nosso autor no meio universitário, no clima das disputas, dos co-
mentários e das sínteses. As obras alemãs compreendem 5 volumes,
editados por Josef Quint, 4 de Sermões e 1 de Tratados. Os Sermões ale-
mães eram destinados a todos e representam no seu todo o que se conhece
da obra de Eckhart. Já os Sermões latinos são sermões universitários, exer-
cícios de escolas ou exposições teológicas que Eckhart dirige especialmente aos
seus confrades. Pertencem a um género literário clássico a que se chama ser-
mão universitário10. Estes Sermões ocupam a terceira parte da Obra tripartida,
naquilo a que ele próprio chamava o Livro das exposições. O seu objectivo é sa-
tisfazer, na medida do possível, o desejo de alguns frades estudiosos que o in-
citavam a confiar à escrita aquilo que da sua boca nas lições habitualmente
ouviam. No início do século XIII a pregação (praedicatio) faz parte da forma-
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ção na faculdade de teologia e constitui, com a leitura (lectio) e a disputa
(disputatio) uma das três actividades do teólogo. Eckhart tinha um ritmo
quase diário de pregação ao longo da sua vida de dominicano. Nos domin-
gos e dias de festa, o Mestre pregava na igreja do convento Saint-Jacques
diante dos estudantes e professores. No convento há duas pregações diárias:
homilia e colação. Os frades encarregados da formação nos conventos for-
mam também para pregar11. O ponto de partida é o “tema”, que parte sem-
pre duma passagem da Escritura. Depois vem o “protema” que é como uma
oração em que o pregador se pode dirigir a Deus para lhe pedir ajuda e ins-
piração. O desenvolvimento consiste em dividir o tema em várias partes in-
terrogando-o a partir das diferentes autoridades (auctoritates) segundo um
método dialéctico que retoma o espírito da disputa. Os sermões universitá-
rios tornam-se assim espaço de diálogo a partir de diferentes pontos de vista. 
A importância dos sermões deixa para segundo plano a questão da
pura forma. Tê-los-á Eckhart escrito para a sua Opus magnum ou não?
Como se sabe, os sermões eram proferidos nos conventos das dominicanas
e das beguinas, dirigidos aos frades da Ordem e ao povo em geral. Sabe-se
também que eram pregações feitas em vernáculo. Segundo Kurt Ruh, “não
se trata de sermões acabados, mas de esboços, o que, em termos de difusão
escrita da pregação latina medieval é a regra12.  No Opus Sermonum o do-
minicano utiliza várias fontes. Três delas indicam-nos com clareza de que
modo ele se inscreve numa tradição: Tomás de Aquino, Avicena e Agosti-
nho, deformando-a ou alargando-a. Um exemplo; para Eckhart a noção de
deiformatio ou de engendramento de Deus na Alma tem um primado que
não vemos na obra do Aquinate. Eckhart insere Avicena no que toca a cria-
ção divina que não é para ele um um fazer, uma produção tecnomórfica,
mas uma ebullitio, um fluxo. Mas Avicena estará igualmente presente na ar-
gumentação para uma cristologia do alto, a do Exemplar Mundorum, en-
caixada no eixo duma noética em que o intelecto é primeiro. A autoridade
mais visível será, porém, a de Agostinho, sempre abundantemente citado.
Um pormenor de monta: O Opus Sermonum distingue-se de outros homi-
liários do mesmo período pelo facto de ser redigido na segunda pessoa do
imperativo. A quem é dado este conjunto de conselhos: a Eckhart ou ao lei-
11 Francis Rapp, “Le couvent des dominicains de Strasbourg à l’époque de Tauler”, La Vie spirituelle, 738,
2001, p. 59-74.
12 Kurt Ruh, Initiation à Maître Eckhart. Théologien, prédicateur mystique, Paris, Cerf, 1997, p. 107.
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13 Eric Mangin, Maître Eckhart, La mesure de l’amour. Sermons parisiens, Seuil, 2009. P. 28.
tor? Entre os imperativos mais empregues estão, por exemplo: “Hoc per-
tracta!”, “Expone”, “Dic” ou “Nota!”. 
A característica mais visível destes Sermões é a grande diversidade na
forma, no cumprimento e no trabalho de redacção. O Sermão XXXVIII
mostra diferenças substanciais com o sermão tradicional, na ausência de di-
visio e de parénese final. Não podemos porém deixar de sublinhar o trabalho
sobre a forma e a beleza literária destes sermões que se podem definir como
uma prosa rimada13. No primeiro Sermão XXVIII, ao comentar o versículo
Ele fez bem todas as coisas (Mc 7,37), Eckhart escreve no parágrafo 279:
In deo magnificat
– potentiam creationis: fecit
– sapientiam distinctionis: omnia
– bonitatem ordinationis: bene
“Um livro ao alcance da mão”, é um sub-título tirado do Sermão 89 de
Eckhart. Deus fez-nos como um livro ao alcance da mão (hantbuoch) para
que o veja e nele tenha prazer”. O homem é como um abbreviatum de to-
das as obras que Deus criou. Nos Sermões de Eckhart a cada passo topamos
com a palavra sollen (dever). Um homem deve procurar. Todo o dever é um
deixar (lassen) que cada coisa seja o que é na vontade do Criador. A temá-
tica é variada e prepara os grandes temas da obra eckhartiana: o homem no-
bre (Sermões 7, 8, 22, 26, 47: nobreza da alma, 55), a humildade (Sermões
7, 12, 13, 22, 35, 38, 55), o sofrer Deus (Sermão 11), o Espírito e a graça
(Sermões 1, 9, 23, 31, 33), o nascimento do Verbo na alma (Sermões 24, 36,
46, 54), a filiação adoptiva (Sermões 44, 49). A questão de Deus está no
centro dos Sermões latinos, evidentemente. O Mestre desenvolve todas as ri-
quezas do pensamento teológico e filosófico para dizer e pensar Deus. Mas
Deus continuará a ser “inefável e incompreensível”, sempre para lá de todas
as imagens e representações (Sermão IV, 1, n. 28, LW, 4, p. 27-28).
A escrita só se justifica a propósito daquilo que nos escapa. Variar os
discursos, passar da linguagem especulativa à linguagem poética, porque
Deus é um “oceano duma substância infinita” (Sermão VIII, n. 95, LW, 4,
p. 90-91). Eckhart herdara a doutrina sistemática de Alberto Magno e To-
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más de Aquino. Mas não é por aí que se fará o seu percurso intelectual. Vai
preferir Agostinho e Proclo, adaptando-os ao seu desígnio de Mestre de
teologia e de pregador. Situa-se no fim duma tradição, mas o seu gosto pre-
fere o inabitual e o novo. No Sermão IX da edição Pfeiffer inverte a opinião
comum sobre a superioridade de Maria sobre Marta para alertar as monjas
contra a tentação dos prazeres espirituais. O seu génio fê-lo sair dos carrei-
ros batidos para abrir as consciências de um modo novo à verdade antiga.
Há quem fale do “método de choque” de Eckhart. O Mestre não hesita de
facto a usar um método de choque, mais sensível nos sermões alemães:
“Vou dizer o que ninguém disse”. Ou “Vou dizer o que nunca disse”. As
imagens concretas ou brutais, a evocação das situações extremas, o para-
doxo, tudo converge para uma meta: a libertação espiritual dos auditores,
não aos olhos da Igreja e das instituições, mas de si mesmos. Não basta co-
mover, é preciso converter. O teólogo turingiano tem uma capacidade des-
concertante para mudar de ponto de vista. Tanto diz que é o ser e não a
essência que manifesta Deus nas coisas, como que é através da sua essência
que as coisas se ligam a Deus. Há nos sermões alemães, como nota F. Brun-
ner, um desafio lançado à sistematização, uma certa vontade de jogar com
a matéria especulativa, de modo a quebrar a servidão ao verbo e a elevar a
consciência a um conhecimento da transcendência que ultrapassa a lingua-
gem e a inteligência discursiva14. 
Pode falar-se de retórica a propósito de Mestre Eckhart? Alain Michel
diz-nos que, à primeira vista, isso é difícil, dada a sua crítica das aparências
e dos ornamentos. A retórica não era apenas a arte de falar bem, onde
conta a procura dos argumentos e da beleza, mas uma arte de persuadir. A
sua obra coincide com o tempo em que Dante redige a sua divina Comédia.
O debate sobre a linguagem estava no seu auge: os Aristotélicos insistem
sobre os tropos e as figuras, os Platónicos sobre o indizível e os seus substi-
tutos, a metáfora, o símbolo, os Franciscanos tentam a conciliação do amor
com a simplicidade, os nominalistas interrogam-se sobre o sentido das pa-
lavras e o que elas supõem15. Ora, estas questões aparecem em Eckhart, que
não despreza nem a palavra, nem a retórica. O que ele procura é a fusão to-
tal entre a palavra e o pensamento (vide Comentário sobre o Génese, 278-
14 Fernand Brunner, Maître Eckhart Approche de l’oeuvre, ad solem, 1999, p. 15.
15 Alain Michel, “La rhétorique de Maître Eckhart: une réthorique de l’être”, in Voici Maître Eckhart, Tex-
tes et Études réunis para Emile Zum Brunn, Jérôme Millon, 1994, p. 163.
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285). Donde a denúncia que faz dos oradores que compara à rã ou ao zero
que multiplica os números. Tais personagens agem contra Deus, a natureza
e a arte. Contra Deus porque amam o seu próximo mais do que a si mes-
mos (todos os amores são iguais em Deus que se ama a si mesmo para lá das
diferenças); contra a natureza porque a língua é o órgão do gosto antes de
ser o da palavra: as suas palavras não têm gosto porque não correspondem
à acção sábia (Sapere designa ao mesmo tempo o gosto e a sabedoria); ofen-
dem a arte porque esta exige que se seja antes de mais exigente para consigo
mesmo, como o caçador que larga os seus cães, em vez de ceder à sua com-
placência: “Eles querem o seu bem-estar antes do seu ser, pois que a palavra
serve ao primeiro e o gosto ao segundo. São contra a natureza porque são
mortos que querem falar, que, mortos em si mesmos, falam e ensinam.
Contra a natureza, querem o acidente sem assunto nem substância, a cor da
santidade sem a própria santidade… Contra a natureza, querem um ser
qualquer em vez do ser, o ser acidental em vez do ser substancial. E eles pró-
prios multiformes, ensinam a pluralidade das formas!”16. 
As instâncias da enunciação
A homilia vai adquirir a sua plena maturidade em latim com a posteri-
dade de Agostinho. O termo vai designar um tipo de texto novo e sem pa-
ralelo nos gregos: trata-se de um discurso fossilizado para ser recitado ao
longo do ano litúrgico. O século VII está cheio de “compilações” homiléti-
cas ou “homiliários”. O seu conteúdo deixa, entretanto, de ter um sentido
especificamente literário. A preocupação é agora pedagógica ou mistagó-
gica: o que conta é a recepção popularis, ad populum, e in populo, quase
sempre adestrita a um âmbito cultual. Se os géneros se modificam, então
também o género “homilia” se modifica. Há indicações pastorais sobre a
homilia (cf. Vat II, nº 52 da Constituição “Sacrosanctum Concilium) em
que se recomenda, como parte da própria Liturgia, a homilia. Diz este do-
cumento que “deve a pregação, em primeiro lugar, haurir os seus temas da
sagrada Escritura e da Liturgia, sendo como que a proclamação das mara-
vilhas divinas na história da salvação ou no mistério de Cristo, que está
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sempre presente em nós e opera, sobretudo nas celebrações litúrgicas” (Nº
35). O modo, o estilo da homilia, porém, é muito variável, por ser variável
o seu entendimento, ou porque o modo de enunciação de cada pregador
não se reproduz. No México, por exemplo, a introdução da imprensa –
1537 – permitiu aos frades menores dispor de textos didácticos destinados
à pastoral: sermões, catecismos, manuais de confissão. Estas obras permi-
tem reconstruir as estratégias da palavra em acção através da pregação fran-
ciscana, marcada por uma retórica emocional muito particular, uma vez
que na grande tradição do De doctrina christina de S. Agostinho “converter
é antes de mais tocar”. Nos Colóquios do franciscano Bernardino de Saha-
gùn, tratado doutrinal que serve de guia espiritual aos primeiros frades me-
nores quando forem levados a encontrar os representantes do poder azteca,
podemos ler um sermão característico da sua maneira de fazer. A pregação
teatraliza-se, o sermão desempenha aquilo que a retórica chama o ethos dis-
cursivo: começa e acaba com uma apóstrofe como para aproximar a histó-
ria bíblica do momento da enunciação; emprega termos enfáticos e uma
sintaxe exclamativa no desígnio de obter do auditório uma participação
efectiva. Michel Herman acrescenta: “A esta eloquência demonstrativa que
encontramos a partir dos anos 1540, nas doctrinas, manuais de catecismo
redigidos em língua nahuatl, deve acrescentar-se, para que o dizer se torne
um fazer seu complemento deliberativo: é o papel dado à confissão. È uti-
lizada como uma forma de pregação”17.
A homilia é uma das figuras da resposta e da responsabilidade de que
fala Jean-Louis Chrétien18. A Escritura fala, falou sempre. A questão co-
meça quando o pregador sobe ao púlpito19. Temos de encaixar aquelas in-
terpretações, aquelas enormidades; temos de encaixar aquelas velhas
histórias que têm a virtude de adormecer velhinhas? Pode aquele que fala
(prega) arrogar-se o direito de zurzir aqueles que o escutam: “vós não ten-
des fé, tendes fezes”; “os não praticantes são esterco, só esterco” vociferava
não há muito um pregador, do altar abaixo? A função do pregador consiste
em mudar as palavras para guardar o sentido. Em vez disso, os pregadores
preferem conservar piedosamente as palavras correndo o risco de perder o
17 Michel Erman, “Prêcher et confesser: la rhétorique du péché” in Missions nº 17 Cahiers de Médiologie,
Fayard, p. 225.
18 Jean-Louis Chrétien, Répondre. Figures de la réponse et de la responsabilité, puf, 2007.
19 Bruno Latour, Jubiler – ou les tourments de Ia parole, Empêcheurs de penser en rond”, 2002. 
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20 L’énergie du désespoir, ou d’une poétique continuéem par tous les moyens, PUF 1998, p. 83.
sentido: deixam-nos assim equipados com palavras que se tornaram cadu-
cas e que deixaram de recolher as coisas verdadeiras que nos preocupam.
Para não perderem a palavra, perderam o tesouro que a palavra nova devia
abrigar. É claro, o sentido perde-se, se deixamos de o recolher - religere.
Mas para isso é preciso retomar tudo a zero, dizer as mesmas coisas num
outro idioma. É preciso habituar o ouvido à nova sonoridade, à tonalidade
nova da mesma velha melodia. 
O conselho de Bruno Latour, que aqui seguimos muito livremente, é
um conselho milenar: evitai o regresso ao mesmo, a repetição fastidiosa,
evitai o comentário ocioso, a deriva preguiçosa, a glosa. Não há interpreta-
ção sem renovação. Nenhuma palavra será retomada tal e qual, para que o
sentido circule de novo. Para serem fiéis, traem o sentido. Não, não há regra.
O exemplo não se prescreve. As escolas de pregação são escolas de papagaios.
É difícil distinguir o papaguear da repetição. É preciso que se entenda o que
é uma transformação por tradução e o que mantém o sentido intacto. Ora,
que é traduzir senão transvasar? Michel Deguy: “La traduction fait sortir la
pensé (j’aurai écrit ‘de la pensée’ si ce partitif pouvait ne pas être pris pour un
complément – locatif – de ‘sortir’: du pensé  avec son impensé; du pensable
avec son impensable) hors du lit de sa littéralité originale – ou langue de dé-
part. Elle la chasse, l’excède, lui fait entreprendre un exode sans fin. La tra-
duction propose une autre lettre fidèle à l’originale, grâce à quoi se
transporte, transposé vers nous dans la ‘langue d’arrivée’, la pensé qui attend
littéralement  son dans-tous-les-sens, son expansión générale, son tous-les-
sens-qu’on voudra-lui-prêter (Rimbaud, Mallarmé, Valéry). La traduction
opère cette légère transcendance du sens, son devenir migratoire progressif,
par les bonds successifs de son guéage de versión en versión”20.
A relação dum texto religioso com a coisa de que fala não é a de um
mapa com o território. A informação não utiliza os mesmos veículos, os
mesmos caminhos que as palavras que modificam, que alteram, ou que per-
turbam. Para ser fiel há que ser infiel, para reencontrar o sentido é preciso
abandonar a letra, para retraduzir é necessário ousar sacrificar a antiga tra-
dução; para traduzir de novo é necessário traduzir de novo, paradoxalmente,
trair de novo. Há fundamentalmente duas formas de entender a tradução:
como uma forma de evitar a incompreensão, ou como uma forma de con-
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flito – o dictum italiano traduttore, traditore di-lo bem. Continuarei a se-
guir Latour e as condições que propõe para que a pregação seja “feliz”.
Uma palavra que apela à conversão, incompreensível, seria uma palavra
perversa. É a primeira condição. Temos de dizer as palavras na língua da-
quele a quem as dirigimos: é essa a lição do Pentecostes. Segunda condição:
as palavras dirigidas devem visar a situação presente, nós, aqui, agora, sem
desviar a atenção, sem pretender ajustar contas com uma qualquer dívida
antiga. É do presente que se trata, não do passado. Terceira condição: estas
injunções não devem nunca procurar um compromisso com as frases de in-
formação que levam quase sempre ao que está longe, ao virtual. Quarta
condição: as palavras que vivificam devem ter efeito, ou pronunciamo-las
em falso. Esse efeito tem de ser o retomar o amor perdido que reaparece no
momento salutar do tempo da enunciação. Que o passado não esmague o
presente (o morto que sustenta o vivo) mas que o amor surja do presente
para retomar o passado e abrir o futuro (o vivo sustenta o morto). Ultima
condição: a palavra deve levar à unidade, à formação de um povo transfor-
mado, um corpo a caminho.
Passemos à lista das condições de “infelicidade” em matéria religiosa.
Primeira condição: as palavras que deviam vivificar continuam a ser pro-
nunciadas numa língua estranha, dirigida a pessoas afastadas de nós na his-
tória, no espaço, na cultura, o que faz com que é necessária uma duração
infinita para as traduzir no tempo presente, antes mesmo de começar a cap-
tar a injunção que transportam. Segunda condição - mesmo se pudéssemos
traduzi-las, não as entenderíamos, porque não se dirigem a nós, aqui,
agora, mas a eles, lá atrás. Para eles teriam um poder milagroso, para nós
são elucubrações inúteis. Terceira condição (calamitosa): para as avaliar se-
riamente poderíamos ir pelo caminho das ciências. Mas haveria um alto
preço a pagar à exegese, à arqueologia, à história, aceitando as servidões da
erudição. Ficaríamos a meio do caminho. O realismo que se procura nas re-
presentações religiosas no final da Idade Média visava impressionar o povo
devoto com maior emotividade. Já em 1268, o franciscano Roger Bacon,
numa comunicação ao papa Clemente IV, argumentava que a arte reli-
giosa deveria simular o espaço tridimensional, para convencer os fiéis que
os episódios sagrados contemplados eram verdadeiros21. O dramatismo
21 Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, Barcelona, Anagrama, p. 60.
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22 Julia Kristeva, La haine et le pardon, Paris, Fayard, 2005, p. 80.
23 J. Dewey, Le public et ses problèmes, Ed. Léo Scheer, 2003.
realista que a teologia da humanização de Deus exigia, irá desembocar na
convulsividade do barroco. Julia Kristeva viu com muito acerto o que se iria
passar: “La fixité du canon iconique devait s’étioler face à la floraison figu-
rative catholique qui s’épanouit de la Renaissance à la déconstruction mo-
derne”22. Quarta condição de infelicidade: estas palavras não têm o mais
pequeno efeito; indiferentes, deslizam sobre nós como a chuva num pára-
brisas. Podemos ficar pela estetização dos ritos e por aquilo que era outrora
encanto dos nossos avós. O logro da “nova evangelização” foi a re-edição
cosmética do “velho”. Quinta condição: aqueles que ouvem este rio de lou-
curas não formam nunca uma nação mas um agregado de estranhos, se não
de inimigos, que já nada reúne.
Coda
A questão da homilia resume-se, a meu ver, neste ponto: é preciso tor-
nar actuais e próximas as palavras longínquas e usadas. O pregador é um
mediador, não um intermediário. Não uma máscara, mas um sujeito pre-
sente ao acto da sua enunciação. Ora, a enunciação é uma inscrição do
corpo. O pregador não é um manequim que “veste” as roupas que um ou-
tro lhe (im)põe e que ignora o movimento, mas um passante que, falando,
expõe aquilo que profundamente é: um ser desejo habitado pela palavra. É
um entre os outros. A doutrina é outra: se a finalidade da homilia, (como foi
expresso por alguns dos primeiros documentos litúrgicos posteriores ao Vaticano
II) é principalmente a de instrução do Povo Santo de Deus, então seria ló-
gico que fosse reservada ao ‘teólogo perito’, dado que a homilía é um “acto
de interpretação”, e o pregador deve ser um ministro ordenado, instruido e
que compreenda as diversas experiências da assembleia a que se dirige e que
possa “interpretar a condição humana através das Escrituras”. Em causa
está a definição do “perito” que Dewey, em particular, interroga23. O que se
perde é a ideia da interlocução, que remete para a ideia da partilha de códi-
gos, não de veridicção de enunciados: “Ou as frases são ouvidas e fazem o
que dizem – e são justas – ou fracassam nas suas condições de felicidade –
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e tornam-se logo mentirosas. Sim, uma simples maneira de falar chamada
“a Palavra” é suficiente para recuperar a liberdade de falar?”24. Não queira-
mos, para salvar a religião do fogo da crítica, metamorfoseá-la num bocejo
universal. Como sempre, a doxa, a pureza, a estereotipia, são as tentações a
que é preciso resistir. Na esfera da realidade as explosões não podem desa-
parecer, fazem parte do processo cultural: “um dos fundamentos da se-
miosfera é a sua heterogeneidade. Sobre o eixo temporal coexistem os
subsistemas que possuem diferentes velocidades de movimentos cíclicos”25.
Há continuidades e descontinuidades em tudo o que é de ordem cultural.
Há que libertar a pregação da praga da comunicação – não há comunica-
ção, há apenas transformação – e do pedagogismo que raramente é mista-
gogia. Querer tudo explicar é tudo reduzir ao fantasma da “objectividade”.
Ou entendemos que é o Sopro que faz crescer os ramos, e guardamos tudo,
ou não o entendemos e queimamos tudo. Para falar do amor, como para fa-
lar de religião é necessário falar no presente porque o presente difere do pas-
sado. Há, entre a cantinela do papagaio e a repetição na renovação um
abismo, e esse abismo é a tradução. E não há tradução última. Direis: se nos
desembaraçamos das velharias perdemos as palavras que a tradição deixou.
Mas a questão é, porém, outra: conservando-as ciosamente, deixamos de
ser fiéis à exigência de presença de que a palavra viva vive. A opção não está
na cantinela do papagaio ou na inovação ab ovo. Entre papaguear e re-
apresentar o mesmo não há solução de continuidade. Aquele que papa-
gueia parece ser fiel, não o sendo; aquele que re-apresenta o mesmo parece
ser infiel, mas esse conserva o tesouro que o papagaio dissipa, julgando con-
servá-lo. Não há palavra nova onde só há palavras consabidas que só podem
ter por função a estabilização do saber e da doutrina a que a vida é estranha.
A palavra (que salva) tem de reaprender a batida do “primeiro amor” ou da
“primeira vez”, não o ruído do disco partido ou da conversa fiada, que dei-
xou de ser um “vivo” entre vivos. É entre a forma e o Sopro que tem o pre-
gador de abrir passagem. Ou não chegará à Páscoa da palavra. Será melhor
dizer: “não chegaremos”. O pregador não fala no deserto de uma folha de
papel: quando Agostinho opta pelo termo “homilia” é porque esse é o
termo que mais profundamente dispõe para o espaço da interlocução.
24 Bruno Latour, op. cit., p. 199.
25 Y. M. Lotman, L’explosion et la culture, Pulim, 2004, p. 151.
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